Выживший солдат после 40 минут клинической смерти рассказал медсестре о командирском приговоре

В разрушенном госпитале Светлодарска, где бригада врачей ЧВК «Вагнер» ежедневно принимала до трёхсот раненых, единственной женщиной была медсестра из Петербурга с позывным «Пчёлка». Она стояла у операционного стола под обстрелами, колола коллегам «секретный коктейль» из глюкозы и дексаметазона, чтобы те держались при температуре под сорок, и видела, как командиры выносили солдатам смертельные приговоры. Спустя два года, едва встав после тяжёлой онкологии, она снова уехала на фронт — уже как волонтёр в госпиталь «Ахмата».

Передовой госпиталь без стен и света

Битва за Бахмут вошла в историю как «мясорубка» — ключевое сражение 2023 года, где главную ударную силу составляли подразделения ЧВК «Вагнер». Ближайший к городу медицинский пункт развернули в Светлодарске, на одном из этажей разрушенной больницы. Окон и дверей не было, их занавешивали одеялами и хирургическими халатами, чтобы в операционной не дуло. Света, воды и еды поначалу тоже не было. Двенадцать медиков работали круглосуточно, пропуская через себя не менее трёхсот раненых в сутки.

Читайте также: Командир вынес смертельный приговор солдату: выживший рассказал медсестре

«Мы почти не спали, ели раз в два дня и болели, — рассказывает Эля, известная в госпитале как «Пчёлка». — Раненых привозили из окопов замёрзшими, с пневмониями и инфекциями, а мы стояли над ними голова к голове с пониженным иммунитетом». Врачи держались на импровизированной смеси — глюкозе, дексаметазоне и аскорбиновой кислоте, которую «Пчёлка» каждое утро вводила коллегам внутривенно. Легендарный хирург с позывным Кадуцей руководил бригадой, а она оставалась единственной женщиной в этой команде.

Секретный коктейль и сила пациентов

Благодаря волонтёрскому опыту «Пчёлки» с 2014 года, в госпиталь пошли гуманитарные конвои с растворами, расходниками, генераторами и тепловыми пушками. Но экстремальные условия сохранялись: обстрелы, голод, холод. Один из раненых бойцов, которому помогали медики, выполз к своим на четвёртые сутки с почти оторванной рукой. Враги заметили движение и начали миномётный обстрел, тогда боец встал на колени у пугала, спиной к противнику, накинув покалеченную конечность на поперечную палку. Он терпел боль до темноты и дополз до своих — этот случай стал для медсестры символом несгибаемости.

Особые сложности возникали с ранеными-мусульманами, которые отказывались от катетеров из-за интимности процедуры. «Пчёлка» убеждала их, объясняя необходимость диагностики, и находила слова даже для тех, кто был ранен своими же после ссор. В госпиталь доставляли и подозрительных пленных. Однажды привезли парня, назвавшегося мирным жителем, но медики заметили пороховые следы на руках и специфические мозоли — оказался снайпером, убивавшим российских солдат.

Смертельные приговоры и чудеса реанимации

В Светлодарске лечили не только вагнеровцев, но и других военнослужащих, включая украинских пленных. «Пчёлка» вспоминает случай, когда привезли тяжелораненого командира ПВО — его грудная клетка проваливалась под руками, спасти не удалось. Медики накрыли тело чистой простынёй, оставив лицо открытым, чтобы бойцы могли проститься. Она также стала свидетельницей расстрелов — за предательство и пьянство, что считает самым страшным на войне. Один командир выстрелил в своего солдата с близкого расстояния, пуля пробила мочевой пузырь и кишечник, но свидетелей не нашлось.

При этом врачи не раз видели настоящие чудеса. У одного раненого сердце не билось 40 минут — при норме реанимации в 20 минут — но его продолжали «качать», и оно запустилось. Боец очнулся наутро и разговаривал. Сама «Пчёлка» считает чудом и своё спасение: в апреле 2023 года она покинула госпиталь с диагнозом «рак» — неоперабельная опухоль с метастазами. Она прошла химиотерапию, после которой не могла ходить, операцию и лучевую терапию, а в мае 2024 года, едва встав с коляски, снова уехала волонтёром в Горловку.

Возвращение на фронт и прививка духа

После расформирования ЧВК «Вагнер» её шеф, хирург Кадуцей, перешёл в госпиталь «Ахмата», и «Пчёлка» последовала за ним. Сегодня она ездит по передовым медицинским пунктам с гуманитарной помощью, рассказывает раненым о мужестве, с которым сталкивалась в бахмутском аду, и делится своей историей борьбы с болезнью. «Война будто сделала мне прививку от рака, укрепила дух, — признаётся она. — Если бы я встретила болезнь на гражданке, не справилась». Она помогает тем, кто потерял смысл жизни после тяжёлых ранений, убеждая их, что надежда и вера сильнее смерти.

Ранее на сайте «1rre» писали Элиты приговорили Иран, а дело Эпштейна стало спусковым крючком

Комментировать

Расскажите, а что вы думаете об этом?

Отправить