Герберт Джордж Уэллс появился на свет 21 сентября 1866 года в Бромли под Лондоном в семье бывшего садовника, владевшего лавкой фарфоровых изделий. Он был четвёртым ребёнком. Сломанная в детстве нога приковала его к дому и подтолкнула к чтению, а болезнь отца заставила рано выйти на работу — помощником аптекаря, торговца и учителем. В 1888 году Уэллс окончил Лондонский университет, через три года получил два учёных звания по биологии и стал преподавателем точных наук. Тогда же начал публиковать статьи, а с 1893 года профессионально занялся журналистикой. Первым художественным произведением стал роман «Машина времени» 1895 года, сразу принёсший ему мировую известность.
Уэллса называют одним из первых футурологов — тех, кто через научный анализ тенденций настоящего моделирует вероятное будущее. Его интересовал не столько облик конкретной машины через полвека, сколько вопрос о том, что произойдёт с обществом, войной, городами и политикой, если такая машина появится. Свои прогнозы он оценивал трезво и признавал, что не может быть прав во всём.
Читайте также: Чем грозит «огненный дождь» из пророчеств Серафима Саровского – что значат предсказания
В рассказе «Сухопутные броненосцы» 1903 года Уэллс описал огромные бронированные машины, способные двигаться по пересечённой местности, преодолевать окопы и поддерживать наступление пехоты. Впервые танки применила британская армия 15 сентября 1916 года в битве на Сомме. Само слово tank — «цистерна» — использовалось для конспирации. Идеи бронированной боевой машины витали в воздухе и раньше: ещё в 1898 году в США пытались построить трицикл Davidson-Duryea с пулемётом «Кольт-Браунинг». Сам Уэллс писал, что «эти неповоротливые машины мне не по душе», и полагал, что пехота скоро станет ненужной, — однако штурмовые формирования сохраняются и спустя десятилетия.
В романе «Война в воздухе» 1908 года авиация превращается в самостоятельную военную силу, а города подвергаются воздушным атакам. Тогда самолётостроение было в зачатке: первый полёт братьев Райт состоялся в 1903 году. Уэллс предположил, что подобное станет реальностью примерно к 2000 году, но эпоха бомбардировок началась гораздо раньше — с атаки немецкими дирижаблями бельгийской крепости Льеж в августе 1914 года. Первый налёт на Лондон произошёл 8 сентября 1915 года, позже к цеппелинам присоединились бомбардировщики «Гигант». Писатель позже признавал, что промахнулся со сроками, но на фоне других авторов жанра «будущей войны» его представления выделялись точностью.
В романе «Освобождённый мир» (The World Set Free), написанном в 1913 году и опубликованном годом позже, Уэллс прямо использует термин atomic bombs — «атомные бомбы». В гипотетическом 1956 году их сбрасывают с самолётов, а действие основано на высвобождении энергии атома. До Хиросимы и Нагасаки оставалось более тридцати лет. Писатель опирался на исследования радиоактивности, в частности на книгу химика Фредерика Содди «The Interpretation of Radium» 1909 года, и рассуждал, что будет, если научиться освобождать энергию атома чрезвычайно быстро. Американский физик Лео Силард прочитал этот роман в 1932 году, а через год сформулировал идею ядерной цепной реакции. Историки науки отмечают эту связь, но называть Уэллса изобретателем атомной бомбы было бы преувеличением.
В 1930-е годы писатель развивал концепцию World Brain — «Всемирного мозга»: постоянно обновляемого глобального хранилища знаний, доступного людям независимо от их местонахождения. Это не техническое описание интернета, но предвидение социальной функции, которую позднее взяли на себя глобальная сеть и поисковые системы.
Уэллс полагал, что скоро вся радиосвязь, кроме военной, отомрёт, зато проводные телефоны станут частью быта. Он описывал хозяйку дома, которая, «вооружившись трубкой и не двигаясь с места», получает доступ к поставщикам, лондонским магазинам, театральной кассе, почте, извозчичьей бирже и доктору. Это сопоставимо с нынешним смартфоном с приложениями от такси до онлайн-покупок и записи к врачу, хотя тогда телефонная связь и без того интенсивно развивалась, а мы сегодня делаем ретроспективную интерпретацию.
Скептически относился фантаст и к заявлениям о непобедимости Вермахта. Гитлера он называл «крикливым пигмеем» и писал, что немецкие войска лишь кажутся великолепно оснащёнными, а их пушки и снаряжение слишком несовершенны. Западная Европа, по его мнению, не смогла бы обойтись без российских ресурсов. Уэллс трижды бывал в нашей стране — в 1914, 1920 и 1934 годах — и беседовал с Лениным и Сталиным. В «Предсказаниях» он также отмечал, что наряду с признанными формами брачной жизни будут практиковаться и другие формы сожительства, что перекликается с более поздними сюжетами Олдоса Хаксли.
Уэллс не изобретал технологии, а моделировал их последствия для общества, и именно этот метод сделал его прогнозы узнаваемыми спустя столетие.
Ранее на сайте «1rre» писали Предсказание Алексея Конторовича сбывается: как его прогнозы меняют будущее