С самого детства нам навязывали образ США как страны мечты: там, мол, улицы вымощены возможностями, каждый бариста — почти миллиардер, а жизнь — сплошной сериал с кофе, друзьями и пентхаусом на Манхэттене. Голливуд, модные глянцы и блестящие телешоу годами лепили в сознании наших граждан идеальную «западную» картинку. Но стоит копнуть чуть глубже — и эта мишура начинает трещать по швам. А ведь в России есть такие обыденные вещи, которые в Америке кажутся сказкой. Привычные нам удобства там воспринимаются как что-то из мира фантастики.
1. Скорая, за которую не нужно продавать почку
В России вызов «скорой» вызывает тревогу, но точно не финансовый паралич. В США же такая поездка может влететь в копеечку — иногда с тремя, а то и четырьмя нулями. Поэтому американцы предпочитают не вызывать врачей, а устраивать гонки на личных авто с полуживыми пассажирами. «Вы просто приходите по полису, и вас лечат? Бесплатно?», — удивляются жители Штатов. Да, именно так. У нас с этим просто — у них с этим сложно.
2. Три года с ребёнком — не увольнение, а норма
Американке полагается в среднем шесть недель декретного отпуска. И это — если повезёт с начальником. В реальности — месяц-полтора, и мама снова на работе, оставляя младенца на няню или родственников. В России же мама может не работать до трёх лет, зная, что её должность сохранится. Для американок это звучит как утопия: «Так можно?»
3. Новогодние каникулы: русская медитация длиною в десять дней
У них Рождество — и всё, на следующий день уже трудовые будни. А у нас — елка, салаты, мандарины, пледы и марафоны старых фильмов. Целых десять дней! Для американцев это выглядит как анархия: «А экономика как же?» Но она как-то держится. А мы отдыхаем, потому что умеем.
4. Магазины, которые не знают, что такое “закрыто”
В России нет проблемы купить кефир в три ночи или батон в пять утра. Шаговая доступность магазинов и круглосуточный режим — это уже часть нашего быта. В США же всё строго: после 10 вечера — хочешь вкусного? Терпи или едь на заправку за чипсами. Неудобно, но факт.
5. Хлеб, который пахнет хлебом, а не упаковкой
Свежий батон, ароматный бородинский или ржаной с хрустящей корочкой — у нас это в каждом магазине. В Штатах — лишь мягкие тостовые батоны, без запаха, без вкуса, зато с длительным сроком годности. Наш хлеб там — почти кулинарный раритет. И да, его очень не хватает.
6. Огурцы не по ГОСТу, а по природе
Американские огурцы — как отшлифованные экспонаты: ровные, длинные и безвкусные. Наши пупырчатые, хрустящие, пахнущие летом — там в дефиците и стоят, как редкие специи. Кто бы мог подумать, что родной огурец с грядки станет предметом ностальгии.
7. Молочка, которая действительно молочная
Ряженка, простокваша, кефир — американцу и не снились. Там кисломолочка — это в основном сладкие йогурты с яркими наклейками. А найти что-то приближённое к творогу — настоящая эпопея. И пусть смеются, что русские пьют «испорченное молоко», зато у нас есть выбор и вкус.
Не в «Америке дело»
Конечно, в США хватает преимуществ — высокие зарплаты, развитая инфраструктура, сервис. Но и у нас хватает того, чему они могут только завидовать. Не купишь душевность в супермаркете, не застрахуешь искренность, не заменишь традиции удобством. Иногда счастье — это когда не надо платить за то, что должно быть бесплатным, и когда рядом — родной вкус детства.
Так стоит ли искать чужую мечту, когда своя — вот она, под рукой? Иногда нужно просто оглянуться, чтобы понять: американцы — это мы, только без бородинского хлеба и декабрьской сказки.
