В 80 километрах от Тбилиси, среди живописных гор, стоит завод, который когда-то обеспечивал бутылками всемирно известный «Боржоми». Сегодня это кладбище советской промышленности. Стеклозавод в Хашури, строившийся десятилетиями, разворован и брошен. Местные жители до сих пор не могут понять главного: зачем уничтожили то, что кормило целые города, а теперь покупают ту же продукцию у Турции втридорога? Это не единичный случай, а системная катастрофа, охватившая всю Грузию — от шахтерской Чиатуры до курортной жемчужины Цхалтубо.
Когда перешагиваешь порог стекольного завода в Хашури, первое, что ощущаешь — запах тления и время, остановившееся в 1992 году. Корпуса пятидесятых и семидесятых годов напоминают скелеты динозавров. Охрана не пускает внутрь — могут рухнуть перекрытия. А ведь здесь кипела жизнь: до источников «Боржоми» — рукой подать, всего 30 километров. Бутылки для минералки выпускали миллионами. В девяностые завод приватизировали. Спустя два года владельца либо застрелили, либо он разорился — история умалчивает. С тех пор территория гниет: ни снести, ни восстановить за 35 лет не нашлось денег.
Читайте также: 35 лет спустя: как исчезали заводы, курорты и города СССР. Почему наследие Союза оказалось брошенным
Бизнесмен Зураб Табидзе объясняет механизм краха: «Этикетки для стеклотары делали в Армении, пробки — в Азербайджане. После развала Союза все страны напечатали свои купоны. Армяне и азербайджанцы потребовали доллары, а валюты ни у кого не было. Бартер? Не хватило ни ума, ни желания». Итог — грузинский завод развалился, армянский и азербайджанский тоже закрылись. Теперь Грузия покупает бутылки для той же воды в Турции — по цене, которая в три раза выше собственной себестоимости. А руины продолжают стоять как памятник глупости.
Чиатура когда-то давала миру 60% марганца. Еще до революции сюда ехали геологи со всей Европы. В 1991-м здесь жило почти 30 тысяч человек. Сейчас — 12 тысяч. Пенсионерка Юлия Арамцумян вспоминает, как в Союзе люди не знали, куда девать деньги: «В Сочи ездили, пачками-«котлетами» рублей хвастались. А в 1992-1993-м голод пришел. Двухкомнатную квартиру за 100 долларов не продашь — никто не брал». Пустые высотки с выбитыми окнами стали нормой. Ржавые канатные дороги, построенные при Сталине, до сих пор перевозят редких жителей — и это в шахтерском городе, где марганец продолжают добывать, но шахтеров почти не осталось.
«В последнее время заменили несколько канаток, — говорит Юлия. — Но поздно. Люди уезжают. Еще через двадцать лет здесь никого не будет». Шахты еле дышат, а инфраструктура, которая кормила город, давно превратилась в декорации для фильма ужасов.
В Кутаиси есть совсем странный объект — здание нового парламента, построенное при Саакашвили в 2012 году за 340 миллионов долларов. Чтобы расчистить площадку, взорвали мемориал советским воинам. Взрыв был таким топорным, что осколками камня убило стоявших вдали мать и дочь. Прошло 14 лет — парламент оказался никому не нужен. Деньги потрачены, люди убиты, памятник уничтожен. А здание тихо ветшает, как и тысячи других построек по всей стране.
Цхалтубо — это, пожалуй, самая болезненная рана. В советское время сюда со всего Союза ехали передовики производства. Десятки помпезных санаториев, радоновые источники, чехословацкие специалисты, которые ахали: «В Карловых Варах такого нет!». Сегодня это город-призрак.
В санатории «Металлург» 1957 года постройки сегодня живут 15 семей — беженцы из Абхазии. Воды и канализации нет, отопление — дрова, разобранные из паркета и мебели. Женщина в черном за 5 лари проводит экскурсию: «Приходило разное жулье, но хрустальную люстру мы не дали украсть. При СССР сюда приехать было как сейчас на Мальдивы!». Санаторий «Медея» — классический сталинский ампир с колоннами и лепниной — полностью разграблен. Рояли, трофейные, немецкие, порубили топором, чтобы обогреть беженцев. Баня №8 в виде летающей тарелки — с обрушившимся куполом, деревьями, растущими сквозь пол, и советской мозаикой пловчих с пышными бюстами.
Правительство обещает восстановить Цхалтубо, привлечь инвесторов из России, Турции и Египта. Два санатория действительно открыли как спа-отели. Но это капля в море. Отъезжая, местный инженер Димитрий Ломидзе замечает: «Словно в фантастическом романе. Мы среди руин исчезнувшей высокоразвитой цивилизации».
Ранее на сайте «1rre» писали История бытового воровства в СССР, за которое граждане не несли уголовную ответственность